今年署假，校团委主办送科技下乡活动，我被分到了一个镇上。

　　一下吉普车，小陈便领着我直奔镇人武部办公室，看着早已安排好的住处，我略微惊讶：这间办公室像旅馆一样，我住这儿，白天不办公吗？

　　这间房间只有征兵时者办公，这十天归你支配了。今天你先休息一下，明天我要是有空，就陪你转转。食堂在楼下，听到敲钟你就下来吃饭。

　　这一休息就是两天，天天吃饭、睡觉、睡醒了就翻翻那几张《国防教育报》和几本区级刊物。每天也见小陈人影，想着只有八天时间了，心里了只有干着急。第三天上午到楼下办公室找报纸看，经过镇党委办公室时听到颇为热闹，凑过去一看，小陈正在打牌。走过去拍一下后背，他转过身来，一脸的笑：吃早饭了吗（已经快十点了）？

　　有没有空，带我去转转。

　　这个镇没什么转的，你刚来，休息一会吧！

　　这时我想起了昨天看的那本杂志，上面有介绍该镇镇长的文章，副标题大众得看一眼就能记住：《人民的好公仆＊＊＊》。有一个内容是镇长牵头，镇上出钱开发荒山后，再将其低价承包给贫困户种水果，帮助其脱贫，该果园业已成为全市的示范基地。于是我就说：我想到＊＊山果园去看看。

　　小陈颇有些不情愿地去找吉普车，不想被党委书记开回家了，只得了二辆自行车前去。

　　果园不大，一百亩左右，铁丝网围了一圈，入口自佳了一个牌子：＊＊市党员双带脱贫基地。小陈一进园就摘了个西瓜坐在树荫下吃起来。我跟着承包户进了屋。

　　听说您这园子是镇里帮助建起来的？

　　谁说的？老头立刻一脸严肃。

　　我看材料上介绍的。

　　放屁！假的。颇为愤怒的声音令我一怔。前年这里还是一片荒山，我带着一家七口搞了一年半。地整好了。镇里就叫我承包了。

　　镇里一点忙也没帮？

　　帮，当然帮了。上个月门口一溜停了八辆车，市委书记和记者都来了，在门口把牌子一挂，看里面路不好，进都没进来就跑了。为了挂这个牌，镇里三天前就把路灯、广告牌装装起来了，这里不通电，反映了三个月了，一点动静也没有，现在只能挑水浇苗……

　　接下来假象一个个被我发现了：新建的城镇办公室一楼是舞厅，二楼是餐厅；花了一百万建成的水塔原来是个摆设，镇的上游到今仍是喝井水；挂有人民食堂牌子的镇食堂原来有个大包房，被那种外面看不见里面的玻璃挡住，内设吧台，卡拉OK，供四家领导进餐；小陈月薪只有三百多，但手机、住房什么也不缺；全镇人口公开说是4万，实际上至少有6万了……

　　十天一晃而过，我像个密探，一天发现一点秘闻。当吉普车驶出小镇的时候，只有那路两旁红黄色的土，那躬身于田间劳作的人们，才能给我一种完全真实感，其余的，都像是假的……